第十三批在韩中国人民志愿军烈士遗骸即将归国。连着好些天，94岁高龄的志愿军老战士李维波的电话铃声不断——有邀约采访的记者，有表达问候的战友子女，还有叮嘱他注意身体的亲人朋友。老人不时捧起那套旧军装，一遍遍摩挲着，轻声念叨：“我说过，只要我还活着，还能动，就要去接你们回家。”
自2014年3月28日首批437位在韩志愿军烈士遗骸归国，李维波老人已连续12年亲临现场，亲眼见证了1011位志愿军英烈魂归故里。每次他都站在沈阳抗美援朝烈士陵园门前，对着载有烈士棺椁的车队敬上标准的军礼，直到最后一辆驶过。甚至每次迎接仪式结束，李维波都会再次走进陵园，在英名墙前掏出怀里的保温盒，摆上还冒着热气的饺子，红着眼圈儿跟战友们说说话。这碗饺子，承载着他一生的遗憾：朝鲜战场的一个除夕，战友们刚包好饺子，空袭警报突然响起，大家立即冲上战位，那顿年夜饭也成了很多战友未竟的念想。“战友们回家了，我想让他们尝尝家的味道。”
等候：一个人在等、一座城也在等
这些天，沈阳大街小巷遍插国旗，户外大屏循环滚动“山河铭记”，出租车、公交车顶灯齐齐亮起“英雄回家”……整座城市以最崇高的敬意，等候英烈归来。
12年来，沈阳始终以最高礼仪迎接英雄回家。专机降落，桃仙国际机场以最高礼仪“过水门”为英烈洗尘；从机场到陵园，警用摩托护卫梯队从48辆增至70辆。特别是在2025年9月，抗美援朝出国作战75周年之际，运-20以“跨江50”、歼-20以“凯旋”呼号护航……
比仪式更动人的，是浸入城市意志的自发守候。沈阳人早已把这些来自祖国各地的英雄，认作是自家的亲人。迎归之时，沿街商户暂停营业；往来车辆纷纷停驻，鸣笛致哀；纵有雨雪，老兵含泪敬礼，群众脱帽伫立。清明时节，来自全市党政机关、企事业单位、驻沈高校、街道社区等社会各界的志愿者和中小学生们，准时来到陵园擦拭墓碑、敬献鲜花……国家把烈士“接回来”，沈阳人民便以日复一日的用心，替全国各地的家属把英雄“照顾好”。
这种守护，早已成为沈阳的习惯。登高英雄杨连第烈士的长子杨长林从天津来沈祭拜父亲时，看着被悉心守护的陵园，感动地说：“沈阳人民把我的父亲和每一位烈士都照顾得很好。”
追寻：让思念结果、有处安放
在沈阳抗美援朝烈士陵园，19万多个名字静静镌刻于英名墙上，如星河般铺展开一段气壮山河的记忆。这里还长眠着黄继光、杨根思、邱少云等123位战斗英雄。2008年，沈阳日报寻亲团队从这里出发，历时3年，辗转13个省、200个地市，跋涉近12000公里，为53位志愿军烈士找到了亲人。特等功臣倪祥明烈士的亲人冒雨赶来陵园，在墓前哭喊着：“叔，俺们来看你了”；王先侠老人在父亲王守正墓前长跪不起，哽咽着：“爸，我找了你57年，今天给你磕57个头。”这些跨越山海的奔赴，都被写进了《时间深处——为53位志愿军烈士万里寻亲》一书。正如著名作家魏巍为沈阳抗美援朝烈士陵园的题词那样：永远不要忘记他们。此时，守护是以寻觅的名义出现。
此后十余年间，接力从未中断，在各级媒体和民政、退役军人系统的努力下，越来越多的老兵、档案管理员、退休职工等志愿者纷纷加入为烈士寻亲的队伍，累计为100余位抗美援朝烈士成功找到亲人。
如今的陵园，烈士墓碑前除了鲜花，偶尔还能看到泰州麻饼、重庆小面、天津麻花——那是烈士家乡的亲人们带来的。这座国内最大的抗美援朝烈士陵园，见证了一场又一场跨越山海的“重逢”。沈阳始终用日复一日的坚守，兑现对英雄的承诺，守护烈士的英灵，也让这座陵园，成为全国人民缅怀抗美援朝烈士英魂的情感归宿。
根脉：这片土地本就与他们血脉相连
来自全国各地的烈士亲人能找到这里，是因为70多年前英雄们就从这里出发——1950年10月8日，《关于组成中国人民志愿军的命令》签署当天，中国人民志愿军司令员兼政治委员彭德怀冒雨飞赴沈阳，在辽宁宾馆向全军传达了党中央“抗美援朝、保家卫国”的出兵决策，为即将跨过鸭绿江的英雄部队吹响出征号角。沈阳，成为抗美援朝战争的指挥中枢与战略总后方。
党有号令，全城响应。兵工厂机器日夜轰鸣——面对20天赶制10万把军镐的任务，沈阳重型机器厂提前一天完成交付；第七二四厂研制出第一代反坦克火箭炮，赶制火箭筒5000具、火箭弹20万发；医疗器械厂3年生产100余万件手术器械，东北化学制药厂研制杀虫剂支援反细菌战。更有10多万名妇女飞针走线，先后生产加工出55万套棉衣、棉被、棉帽、袜子、手套等及时送往前线；7400多名青年参军入伍，沈阳铁路局先后派出12200名职工赴朝参战，成为“打不断、炸不烂的钢铁运输线”上的一员，其中1800多人荣立战功，还有256名职工牺牲……
1951年4月14日，经政务院批准，原东北人民政府决定在沈阳修建抗美援朝烈士陵园，同年8月正式落成。从“提前一天完成任务”的紧迫感，到“等着他们回来”的使命感，沈阳完成了从物质支撑到精神传承的历史跨越，更让抗美援朝英烈与这座英雄城市之间的联结有了最具象化的表达。
赓续：等候他们的人，成为和他们一样的人
当年生产军镐的沈阳重型机器厂，今天名为北方重工集团有限公司，生产盾构机、矿山装备等大国重器；当年抢修桥梁的12200名铁路职工，他们的后辈正维护着中欧班列（沈阳）集结中心的钢铁轨道，助力这条国际物流大通道通达欧亚大陆20多个国家；当年编组车皮开赴前线的铁路枢纽，如今形成“三通道六口岸”的开放格局，促进沈阳与221个国家和地区开展经贸往来，国际友城遍及五大洲107个城市。伟大的抗美援朝精神，如血脉流淌在这座城市，指引着沈阳牢记嘱托、感恩奋进，锚定建设东北亚国际化中心城市，保持战略定力、不断开拓进取，努力当好东北振兴、辽宁振兴“跳高队”，扛牢走在前、挑大梁的省会担当。
从缅怀英烈到躬身奋斗，从守望过往到逐梦未来，这份跨越时空的转换，正是沈阳人对烈士最深沉、最厚重的告慰。它不是一句口号，而是机床不停运转的轰鸣，是塔吊往来起落的转动，是航班穿梭起降的身影，是陵园里一年比一年粗壮的松柏，也是90多岁老兵床头那件烫得平整的军装。
此刻，沈阳已全城就绪，静候英魂归来。这不仅是一场隆重的迎归，也是一座城市跨越70余年的履约，是全城上下同心同向的致敬，是刻在沈阳人骨子里的敬畏与牵挂。此刻，每一寸土地都在默念：英雄，欢迎回家！
英烈归来，不是故事的落幕，而是精神的序章。他们魂归故土，还要牵动更多回响——等着每一位无名英烈循着亲人的呼唤，找回姓名、归认家门；等着沈阳的新一代建设者，扛起先辈的嘱托，挥汗如雨、笃行实干，把宏伟蓝图一笔一画刻进这片英雄的土地；等着这盛世中华，如他们当年浴血奋战所盼，山河万里披锦绣，人间烟火皆安然。
一座城市为何要如此执着地等待一群早已远去的英雄？答案，就藏在老兵深情的军礼里，藏在群众含泪的凝望中，藏在代代相传的奋斗里。等着他们的人，从未辜负；传承他们精神的人，正在前行。沈阳以城之名迎他们回家，更以奋进之姿续写他们的荣光——做他们那样忠诚无畏的人，做他们那样坚守担当的人，做他们那样守护家国的人。
英魂归故里，精神永赓续。这，就是沈阳对英烈最深情的告慰，更是这座英雄之城，写给往昔、写给时代、写给未来，最铿锵有力的回答！
来源：沈阳日报（2026年04月21日 第01版）